
Зоя Журав л е в а  

О ПИСЬМЕННОЙ РЕЧИ 

1. Если Вы что-то написали, это всегда –– прекрасно. Потому что –– Вы это написали, а 
уж Вы-то себя знаете. 

2. Чтобы публично удостовериться, прочитайте то, что Вы написали, жене, маме, близко-
му другу или коллеге, если он Вас почему-то любит. Вы убедитесь, что именно — пре-
красно Вы написали. 

3. Ах, как глубоко они Вас понимают! 
4. Получив эту уже даже совершенно, может, и лишнюю (Вы, что ли, себя не знаете?!) 

поддержку, смело отправляйте То, что Вы написали, в журнал или в издательство, ко-
торое сочтете достойным. 

5. Из журнала или издательства Вы, как правило, получите вялую отписку, что у них есть 
план, нету, к сожалению, места, но проблемы, Вами затронутые, весьма интересны, так 
что, если Вы еще над этим поработаете, они с удовольствием с Вами еще пообщаются. 

6. Ну, можете работать всю жизнь. Это отказ. 
7. Может быть и прямой отказ: с глупейшими аргументами. Сразу видно, что этот Некто 

до мыслей Ваших — не дорос и вообще фигура сомнительная в ментальном смысле. 
Кто он? Что он? Никто! 

8. Возможно, Вы правы. Это бывает. 
9. Реже, но бывает, что Вы –– через какое-то время –– вдруг ахнете и, вскочив с постели без 

гардероба, броситесь то, что Вы написали, снова читать. И Вам вдруг захочется найти в 
своих бумажных завалах тот глупейший отзыв, потому как что-то в нем, кажется, было. 

10. Не найдете, конечно. Да это и неважно. 
11. Такое случается и без повода извне. Значит –– живой. 
12. Меж тем, то, что Вы написали, уже обрело –– предположим –– вдохновляющую из-

вестность среди широких кругов близких родственников и знакомых. И, коль попадает-
ся недоумок из новых читчиков, Вы уже можете компетентно защититься. К примеру: 
«Ну, это-то даже моей Наташе (Кате, Свете) понятно». Или «Даже Алексей Иваныч, на 
что уж зверь, был буквально потрясен: не называя, конечно, фамилии, процитировал на 
вчерашнем Ученом совете». 

13. Особенно широко нельзя Вашим мыслям давать расходиться. Потому что –– украдут 
тут же! Дело известное: Маркони украл у Попова, Вольта — у Гальвани. А Гаусс –– 
что? –– ведь идею Бойя он не украл только потому, что боялся за свой социальный ста-
тус. А так, украл бы за милую душу! Где доказательства, что он сам додумался до не-
евклидовой геометрии? Миф! 

14. За собственным имиджем –– Гаусс прав –– нужно следить. Если Вашу работу, все равно –– 
научную статью, учебник или монографию, вдруг где-то напечатали, то в Списке исполь-
зованной литературы Ваша фамилия должна занимать минимум три четверти списка. 

15. Иначе у недоброжелателей может сложиться впечатление, что мировая культура –– 
необъятна, имен слишком много, а Ваше –– случайно затрется в этом непроваренном 
ворохе. 
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16. Однако двух-трех коллег Вы непременно внесите: с ними — работать. Теперь в чести 
междисциплинарные связи, так что неплохо выбрать по словарю и кого-нибудь из не-
ожиданной сферы. 

17. Но! Полезно употребить Аристотеля или Платона. Их все равно никто не читал, но это 
автоматически вставляет в развитие общечеловеческой мысли –– без ущерба для Ваше-
го имени. 

18. Следует особо приглядывать за цитатами. Цитаты либо заменяют мысль автора (это не 
Ваш случай, это –– когда своих мыслей нет, и тогда беспроигрышно). Или мысль под-
крепляют: тогда их должно быть умеренное количество, и они свидетельствуют о нали-
чии у Вас единомышленников или достойных противников (невольно вспоминаются 
Бор с Эйнштейном, так же и у Вас), что Вас возвышает. 

19. Кстати, прежде, чем приступить к писанию, конструктивно представить, что Вы –– один 
на Земле, причем — первый. Иначе все, что они там до Вас наделали, Вас парализует. 

20. И чем меньше Вы знаете (ну, всякого, чего Вам не надо!), тем это легче сделать: сбро-
сить скромный рюкзачок, естественно, быстрее и проще, чем спихивать с плеч рюкзак 
безразмерный. 

21. Но что-то главное при этом — должно остаться. Без этого вообще не напишешь. 
22. Это таинственно. 
23. Забавно, что в художественном произведении форма и есть мысль, поэтому каждое слово 

там –– единственно, оно –– ведет, даже лишняя запятая способна мысль разрушить. 
24. А в научной статье ведет, наоборот, мысль, которая вовсе не озабочена единственно-

стью каждого слова, а беспокоится исключительно о себе. Ей удобно — как Вам удоб-
нее: живее, строже, суше, еще суше, совсем сухо, короче, чуть длиннее и очень длинно. 
Если мысль есть, она останется. 

25. Но лучше –– лучше. 
26. Это, само собой, не значит, что в художественном произведении нет мысли, а в научной 

работе –– формы. «Ровно наоборот», как любил выразиться Иосиф Бродский. 
27. Прозрачность мысли рождает лишь точно найденный перпендикуляр: между мыслью и 

словом. Это –– обыщешься! 
28. Но только тогда –– текст потом смотрится как легкость и простота. Во фокус! 
29. Смертельный номер… 
30. Письменная речь имеет еще и такую блажь: в тексте есть лишь то, что удалось в нем 

выразить, а не вся Ваша полнота. Внутри-то, может, у каждого полно! А попробуй-ка 
вырази письменно! 

31. Чтобы в тексте выразилась бы мысль, а не трепет крыл. 
32. А Вы –– выразили. И это прекрасно! 
33. Чтобы выразить, нужно найти слова и, желательно, между ними –– связи. Это, кстати, 

не легче, чем словить рогами бабочку. Ибо слова бегучи, под руку нарочно лезут не 
лучшие, а нахальные, например, профессиональные термины. 

34. Кажется, что на терминах Вы буквально летите к истине, так в ушах звенит. Это специ-
альный такой терминологический звон. Звон принадлежности к звону: виртуальная, так 
сказать, смысловая реальность. 

35. Самое коварное место в тексте –– начало: оно дает мысли ритм, то бишь вектор. При 
малейшем попустительстве начало необратимо выпихнет Вас на странный аттрактор. 
Потом в нем волохайся! 
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36. Очень опасна –– точка. Она требует мощных усилий организма, чтоб точно и вовремя 
ее поставить. 

37. Если в том, что Вы написали, что-то Вас вдруг не удовлетворяет, имеет смысл произве-
сти правку. Правка текста –– это топологически-грамотное слабое воздействие: нужно 
уколоть в нужную точку: одно, может, слово убрать, а два другие переставить. Весь –– 
волтузить не надо. 

38. Это тексту вредно. 
39. Единственная тут трудность –– сообразить, куда ткнуть. 
40. Есть еще материальный носитель: бумага или теперь — файл. Это еще одна реальность, 

между Вашей внутренней полнотой и тем, что Вам предстоит написать, вот еще моро-
ка! Эта лишняя реальность ужасно сопротивляется, чтобы не допустить Вас до Вас. 

41. По слухам, есть даже такая фобия: «боязнь чистого листа». 
42. Это, скорее всего, бунт лени: она неустанно активна и ужасно как себя бережет. Так к 

этому и следует относиться. 
43. Чтобы перейти к письменной речи –– после устной, где помогают улыбки, симпатич-

ные «прозрачки», сбивчивые повторы как знаки простодушной искренности, импрови-
зационные скачки в сторону и т. д. –– нужна особая концентрированная сосредоточен-
ность: тишина внутри и воля создать. 

44. Воли-то –– Вам не занимать! 
45. Если мысль не продумана, а только смутная щекотка внутри, ее никак невозможно чет-

ко отобразить на бумаге. И в файле –– тоже. 
46. Это загадочно. 
47. Говорят, бывают такие субъекты, которым то, что они пишут, –– не нравится. Им будто 

кажется, что это гадость: не то, не так и вообще черт-те что. Рвут, опять пишут. Черно-
вики у них. Все недовольны! 

48. Таких близко нельзя подпускать к писанию. 
49. Некоторые, наоборот, все держат в мозгах, ничего на клочках не записывают, а ночью в 

башке прокручивают под одеялом. Этих –– тоже нельзя подпускать. Они –– больные на 
голову. 

50. Писать надо легко, чтоб рука играла. 
51. И если Вы что-то написали, это всегда –– прекрасно. Потому что Вы –– это, наконец, 

написали, а человечество еще не в курсе. 


