
УМАЛЕНИЕ ДОБРА 

З о я  Жура вл е в а  

Это был Коктебель, 89 год, май, ветер, солнце, одуряющий запах полыни, полыхающие 
малиновым тамариски, турбаза, вздорный крик старого павлина, смеялись — еще эмирско-
го, знаменитая междисциплинарная Школа А. М. Молчанова, «Математического моделиро-
вания в биологии», кажется, так она официально называлась, никто не знал, что Школа уже 
кончается, как и страна, собрались тогда в предпоследний раз. Но ведь никто не чувствовал! 
Эх, какая была команда! Никаких завиральных идей не чурались, точнословы и эрудиты, 
докладчика тут же после доклада в клочья рвали, прозрения, для чистой науки загадочные, 
мгновенно подкреплялись искусством, «ну, помните, у Кандинского?», все сразу — помни-
ли, интеллектуальный тонус был жгучий. И девиз неписаный: «Наука баба веселая и звери-
ной серьезности не терпит», Тимофеев-Ресовский. Выступить на Школе с докладом — 
честь была. 

Валентин Вонифатьевич Корона, биолог из Свердловска, приехал с докладом на одни 
сутки. Выделялся среди нас, уже обжившихся и горластых, строгим костюмом и особой ка-
кой-то четкостью в пространстве. 

Доклада его я не помню начисто. 
Вечером, почти уже ночью, мы с ним забрели довольно далеко от Коктебеля, к Мертвой 

бухте. Там, деликатно отталкивая волну ботинком, он сообщил мне, что зла — нет. «В ка-
ком смысле?» — «Вообще. Его в мире нет». — «А чего же есть-то? И почему так мно-
го?» — «От непонимания», — он улыбнулся деликатной своей улыбкой. У него, будто, де-
душка был — белый маг. Белые маги зло в принципе отрицают. «И по наследству передает-
ся?» На «Вонифатьевиче» я слегка запнулась. «Валентин Вонифатьевич, — наверное, 
слишком между нами торжественно. Лучше — Валя». Это мне навсегда подошло: легко и 
мягко. «Но Вы ж не ответили, Валя! Вы, может, тоже маг?» — «Я? Нет». — он засмеялся. 
Смех тоже был исключительно деликатный, это слово, сразу тогда возникшее, многое в нем 
для меня и посейчас определяет. 

Не знаю, почему я ему так сразу тогда поверила. Но всегда потом, когда мы с Валей 
встречались, когда я о нем просто думала или читала его письмо, я твердо и радостно пом-
нила, что зла — нет. Вообще! Это, как теперь понимаю, был эффект его присутствия в моей 
жизни. И эффект этот, вне зависимости от расстояния между или временных перебивов свя-
зи, был постоянно действующим, мощным и работал как оберег. 

Что есть в миру — родная душа. 
И только когда его вдруг не стало, меня зазудело. Что же он все-таки тогда имел в ви-

ду? Почему же я, толстокожая, у него не спросила? Или уж так память отшибло? Честно-то 
говоря, ответ — брезжил. Но очень уж, видать, казался прозрачным до мистики. И потому, 
значит, нуждался для меня в подтверждении со стороны. 

 
И вот на днях я небрежно вытянула листок из принтера и нашла подтверждение. 
«Есть такие люди, — читала я, — для которых зла не существует, потому что его нет в 

них самих, ни чуточки. Я всего несколько таких встречала: чистые души, редкостные, глаза 
у них прозрачные, голос, как правило, негромкий, по земле пройдут — ничего не заденут. 
Следы от них, как от птиц, — когда остаются, а когда нет. Напора вроде нет, парят себе в 
восходящих потоках воздуха, а проникают дальше многих. Ведь чтобы зло ощутить как ре-
альность, надо его в себе пережить, носить в себе. Замечала я также, что в присутствии по-
добных людей зло, действительно, скукоживается до комка пыли и застенчиво забивается 
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под лавку, во всяком случае, не совершается. Такие вместе с дедами раннехристианскими 
могут сказать, что зло не имеет содержания — это просто умаление добра». 

Нет, они не были знакомы и, пока Валентин Вонифатьевич был жив, даже и не слыхали 
друг о друге. Но, прочитав, я вздрогнула. Ибо как раз это — настоящие воспоминания о 
нем, каким я его внутренне помню. Дело, значит, не в суете биографических фактов, а в 
прямом прозрении сути. Это ж он! Я не раз замечала, как в переполненном зале он садится 
на самый скрипучий стул абсолютно беззвучно и немножко боком, как птица… 

Хотела бы я о нем так написать! 
Но, общаясь друг с другом, мы, по счастью, не так пронзительны. Это здорово бы нашу 

жизнь усложнило! Кроткая беззвучность его движений частенько меня, наоборот, раздра-
жала. «Ты чего крадешься? Я даже испугалась: вдруг ты!» — «Нет, я просто подошел». — 
«Ну и подошел бы, как человек!» — «Я — как человек. Думал, может, помешаю». Эта чут-
кая осторожность была в нем даже чрезмерной: чтоб ненароком не помешать. Интонация 
его — для меня слишком ровная, не хватало красочности и эмоционального напора. Эмоции 
были запрятаны глубоко, будто их и нет вовсе. Чистое истечение мысли! Голос, негромкий 
и четкий, заставлял внимательно вслушиваться, не помогая ничем, кроме самой мысли, не 
предлагая для удобства концентрации столь мной любимых перепадов. Вдобавок, темп ре-
чи его был словно слегка замедленным, слишком медлительный для меня. «Давно поняла, 
Валь! Ну! А дальше? Чего ты тянешь? Я сейчас умру!» — «Нет, не умирай. Я как раз хочу 
подробно тебе рассказать…» Сроду не поторопится! В нем жила прекрасная гармония са-
модостаточной мысли, которая не нуждалась в скоропалительной быстроте. И в моих эмо-
циональных всплесках. Когда в его письме я вдруг натыкалась на: «Безумно рад услы-
шать…» то-то се-то, так и тянуло крикнуть: «Что это такое, Валя, на твоем языке „безумно 
рад”»? Ну, не могла я себе представить, как это на его эмоциональном пейзаже выглядит. И 
сейчас — не могу. 

Закрытый человек, с ними всегда так. Хоть порою так бесхитростно просты в обще-
нии! 

Сбить Валентина Вонифатьевича с мысли не представлялось возможным. Впрочем, 
вру, один раз мне это запросто удалось. Говорили, помнится, о работе Флоренского, насчет 
магичности слова, как он это понимает. Мы с Валей, сами додумавшись, понимали прибли-
зительно так же и очень радовались, что эту статью наконец для себя открыли. Как это мы 
раньше-то ее не знали, прямо грех! И посреди его какой-то тирады, меня вдруг дернуло 
спросить: «У тебя какая квартира?» Не знаю, чего меня вскинуло! Видно, до этого он рас-
сказывал, как до ночи сидит в лаборатории. Приспичило выяснить домашние условия! Во-
прос, вроде бы, не ахти какой заковыристый! Но эффект был такой, словно я ударила его 
сбивалкой для пюре в переносицу. Он на полуслове замолк, как подавился. И слепо воз-
зрился на меня. Причем лицо у него сделалось вдруг абсолютно беспомощное и тупое. Я 
даже не подозревала, что у него может быть такой вид! — «Ты чего, Валь?» Он молчал и 
смотрел все так же. «Забыл, что ли?» — «Почему забыл? — ну, наконец, вроде бы очнул-
ся. — Квартира? Нормальная квартира…» И голос такой вдруг скучный, прямо жить неохо-
та. Так я в тот раз ничего про квартиру и не узнала. Вернулись к Флоренскому. И больше я 
никогда в бытовые реалии не лезла: это, как выяснилось, была другая его ипостась, меж на-
ми ему не нужная. 

Жили мы в разных городах, Питер и Екатеринбург — это по нынешним временам друг 
от друга дальше и недоступнее, чем, к примеру, Питер–Бостон или Питер–Хайфа. Встреча-
лись достаточно редко: обидно редко, как теперь понимаешь. Общение настоено было ис-
ключительно на общих идеях: тем хватало, сроду их не переговоришь. Так что быта я его я 
совершенно не знаю. Какие он стихи любит — это пожалуйста, тут у нас много совпадений, 
а сколько лет детям — это я уже после узнала.  

Не уверена, что то, чего в принципе нет, так уж при нем скукоживалось и залезало под 
лавку. Те, кто жил и работал рядом, всякое говорят. В Валино понимание человека входи-
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ло — переваривать это молча. Жертва, как ни крути, — сбоку всегда жалка. Он ничьей 
жертвой не был. Жил — в том, что ему доставляло радость. Может и вопреки, но как хотел. 
Сделал, как мы теперь по архиву видим, больше, чем даже мы, в него верившие, предпола-
гали. И от него я никогда ни о ком, ни об едином человеке, с кем бы он сталкивался, ни од-
ного плохого слова не слышала. Он других не судил. О людях вообще немного рассказывал. 
Люди как таковые его, по-моему, не сильно занимали (близких — не трогаю, это другое), 
чтоб бессонно о них бы думать и их разбирать. Я-то как раз людьми пристрастно интересу-
юсь: занимает меня этот спорный продукт эволюции. А Валя любого человека, мне кажется, 
воспринимал — как носителя мысли. И коли мысль была ему интересна, то и человек этот.  

Он так роскошно и глубоко укоренен был в мировой культуре, как в науке, так и в ис-
кусстве (стоит посмотреть библиографию к любой его книжке: в «Основах структурного 
анализа в морфологии растений» — почти 350 наименований, я тут всех нашла, кого люб-
лю, из всех сфер, а ведь это, если не ошибаюсь, — по материалам кандидатской диссерта-
ции!), что умных собеседников ему хватало. К глупым он — не привык и, на мой взгляд, не 
больно в них разбирался. На этот счет была у него прелестная черта, оберегающая и редкая, 
которую я всякий раз с новым наслаждением наблюдала в действии. Помню, на Конгрессе 
Якобсона он весь обеденный перерыв, как я ни пыталась его оторвать, простоял с совер-
шенно петуховым молодым человеком, упоенно с ним беседуя. На любой конференции та-
кие есть, пустые и неотцепимые липучки. Народ уже в зал валил, а он все еще аккуратно 
записывал его координаты, обещал прислать статью, диктовал свой домашний адрес. И уж 
так с ним душевно прощался, прямо друга нашел! «Прости, заставил тебя…» — «Да уж! И, 
главное, было бы с кем и об чем!» — «А ты слышала?» — «К сожалению. Нас в буфете та-
кие люди ждали!» — «Не скажи! Он так любопытно говорил о поэтичности по Якобсо-
ну…» — «Он говорил? Это ты ему говорил! И действительно — очень любопытно, вечером 
обсудим». — «Я?» — «А то кто же? Он, что ли? Он только зубом клацал да всхрапывал!» — 
«Я? Ну, значит я так увлекся. Мне показалось — он…» «В следующий раз — крестись!» — 
«Ну, не имеет значения. Мы очень хорошо, я считаю, поговорили…» 

Это, сами понимаете, — от душевного богатства. Истинно богатые (материальные бла-
га — не трогаю, пусть с ними другие разбираются), по моим наблюдениям, — щедры и как 
скопидомное богатство богатство свое не воспринимают, а ощущают это как естественное 
человеческое свойство — жить человеком. 

 
Валентин Вонифатьевич, при абсолютной вроде погруженности в себя, великолепно 

умел слушать и слышать. И реакция его на заинтересовавшую или близкую ему мысль была 
мгновенна. Как у эфы, хочется мне добавить. Это, кто не знает, — азиатская гадюка, на 
вид — вялая, сроду не подумаешь, что она так пружинна. А чтобы собраться и нанести 
удар, эфе требуется всего-навсего четверть секунды. Ну, это сравнение, может, некоррект-
но, может, кто змей не любит. А для меня красота и стремительность очень с ними связаны. 

Валина реакция была — одна четверть секунды, как у эфы. 
Помню, на конференции «Математика и искусство» в Суздале, 1996 год, я делала док-

лад «Искусство как феномен жизни». Пафос моего выступления сводился к тому, что про-
изведение искусства, картина-стихотворение-сюита-что-хочешь, это особая форма жизни, 
которая и являет себя как жизнь, но мы не умеем и не хотим эту жизнь признать, поскольку 
и со своей обычной-то формой никак не можем справиться. Доказательства мои были, ско-
рее, эмоциональными, чем, и сводились, в основном, к личному опыту отношений с тек-
стом, к таинству его рождения, когда ты во многом уже не властен, и к его полной от тебя 
свободе потом, когда он живет опять же по законам живого, а не как вещь. И потому, 
сколько мы вокруг искусства ни прыгай хоть с какой математикой-синергетикой, мы, слава 
Богу, в нем ничего не поймем, в чем его и счастье. 

Зал был мне свой, конференция — любимая, народ внимал, как у нас принято, с бес-
предельным дружелюбием, очень было душевно, но потом, кроме дружного хлопанья, ни-
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какого человечьего отклика не последовало, ни чтоб кто обругал за глупость, вдруг страст-
но заспорил бы или, вовсе невероятное, бесстрашно бы поддержал. 

Я вдруг ощутила свое сиротство. 
Тут беззвучно воздвигся на трибуне Валентин Вонифатьевич Корона, с которым мы, 

кстати, двух слов еще в Суздале не сказали по причине дикого многолюдства и текущих 
дел. К счастью, у меня сохранилась кассета. И вот что он говорил, негромким своим и поч-
ти безвыразительным голосом, но мне было — целительный набат: 

«Сейчас прозвучало интересное сравнение художественных произведений и живых ор-
ганизмов. Это, я вижу, воспринято многими как метафора, но дело в том, что на самом деле 
это суть дела. Дело в том, что литературные произведения потому напоминают живые орга-
низмы, что живые организмы являются текстами. Начиная с молекулярного уровня своей 
организации. И мы знаем, что на молекулярном уровне это воплощается в генетическом 
коде. Таким образом, полная система, с которой мы имеем дело, это — система языка, на-
чиная с молекулярного уровня организации. Таким образом, на социальном уровне в сфере 
искусства мы наблюдаем то, что заложено еще на молекулярном уровне организации био-
логических систем. Поэтому структура литературных произведений изоморфна структуре 
живых организмов. 

Из этого следует два важных вывода. Первый. Об ограниченной способности матема-
тических методов, включая и синергетику, объяснить строение биологических систем и, 
соответственно, произведений искусства. Потому что биологическая форма определяется не 
только взаимодействием вещества и энергии, но и информацией. То есть, представляет со-
бой триединый поток вещества-энергии-информации. То есть, информационные аспекты 
являются существенной особенностью живого. Сущестной особенностью. В то время как 
синергетика рассматривает формообразование, возникающее в результате взаимодействия 
двух потоков — вещества и энергии. Поэтому биологические системы являются более адек-
ватными моделями художественных произведений. И наоборот. Художественные произве-
дения, в свою очередь, могут служить моделями биологических систем, поскольку они 
имеют сходный тип организации. 

И второй важный методологический вывод. Моделирование формы художественных 
произведений должно опираться на те же принципы, на которые опирается моделирование 
живых организмов. Речь идет не только о формальной стороне дела, о применении матема-
тики в той или другой области, но и о вещественной, субстратной, стороне. В частности — 
о механизмах реализации генетического кода. В частности, с этой точки зрения художест-
венное произведение может быть представлено в том же ракурсе, что и живой организм. А 
именно — как некая фенотипическая форма, реализованная на некоей генотипической ос-
нове с помощью программы развития. Исходя из этого, может быть поставлена задача вы-
явления, фигурально выражаясь, генотипической основы художественной формы и правил 
ее преобразования в фенотипический образ. Речь идет не о формальных правилах, а о пра-
вилах, адекватных природе процесса, то есть, аналогичных тем правилам, благодаря кото-
рым из генетического кода возникает органическая форма». 

Вот что он сказал. И с ним тоже никто тогда не спорил, но никто и в поддержку не вы-
ступил. Но одиночества я уже не чувствовала. Потом он сделал доклад по Ахматовой: это, 
значит, первые были наметки к книге, разбирался со стихотворением «Но я предупреждаю 
вас, что я живу в последний раз». И вечером спросил меня: «Ну, как?» Ничего хорошего от 
меня не услышал. Ахматову я люблю, а разборы — нет. Все воспринимаю как покушение 
на таинство. Переход видовой «стрекозы» в родовое «насекомое», потом, повышая ста-
тус, — в «фауну», каковая есть «видимая форма» восторга во мне не вызвал. Ну, красиво! К 
поэзии отношения не имеет. Валя был кроток: «Ты же знаешь, я сам ее люблю. Нет, я не 
покушаюсь. Это ж попытка анализа технологии» — «Да не нужна мне твоя попытка!» — 
«Тебе, конечно, не нужна. Но все-таки что-то тут возникает. Фрейд прав, науку определяет 
не предмет, а метод». К этой цитате он был пристрастен. «Это не наука, а поэзия. Ты же 
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взял специфические стишки. А ты попробуй своим этим методом разобрать ну, хоть: «но 
сердце знает, сердце знает, что ложа пятая пуста». Видовое — «сердце», переводим в родо-
вое — «органы». Дальше чего? Флора, фауна?» Валя ожил: «Нет, тут особенно интересно: 
«ложа». Это, по-видимому, все же «дерево», как ты считаешь?» Тут мы оба сильно развесе-
лились. И попробовали внедриться в разные дорогие строчки. 

С юмором у него было все в порядке. Юмор был тонок и парадоксален. На себя — 
вполне распространялся. 

После, уже без него, я наконец прочитала «Поэтику автовариаций». Прозрачная 
книжка. И очень — по отношению к Анне Андреевне Ахматовой — деликатная. И что-то 
в этом есть! Хоть как все вместе аккуратно ни складывай, стихотворения не получишь. 
Потому как — живой организм, им же и сказано. А в авторском Предисловии глаза мои 
сразу выхватили: «Нас и сейчас не оставляет ощущение какой-то тайны, скрытой в ее 
произведениях». 

Тайну — он чувствовал и чтил. Потому что сам был талантлив, так я это понимаю: та-
лант — всегда тайна и сопричастен родственному. 

 
Когда он прислал мне своего «Мороза», я впала в полный восторг. И тут же ему сооб-

щила, что теперь смело можно в теле-шоу интеллектуалов, тотально ныне всесильное, 
включать вопрос: «Кто является матерью Снегурочки?» Варианты ответов: 1. Наташа Рос-
това, 2. Дарья Морозова, 3. Сонечка Мармеладова. И таким образом свеже расширить ре-
пертуар. Он очень оценил. Написал по е-меле, что «безумно смеялся». Представляю! И за-
одно рассказал, как «Мороз» возник. Это, по его словам, вышло так. Хороший человек его 
попросил написать что-нибудь про женщин. В связи с чем — не помню, может, к 8 марта. А 
он сказал, что ничего такого не знает, кроме «коня на скаку остановит, в горящую избу вой-
дет». А этот умный человек будто сказал: «Вот про это и напишите!» И Валя тогда подумал: 
почему бы и правда не написать?! «Ну, если столько знаешь», — хмыкнула я. «Вот и мне 
показалось — зачем знаниям пропадать. Подумал. И написал». 

И ведь взял такое исхоженное, до бетона затоптанное, со школы замученное! 
Я «Мороза» перечитываю для тонуса. Просто физически это чувствую. Как легко и 

словно бы безмятежно виясь, мысль его проникает куда-то вглубь, тычинке в пестик, и там, 
вроде бы в темноте, повинуясь нежным токам и собственным импульсам, мягко ввинчива-
ется в живую ткань крошечного стебелька, не разрушая эту тихую, наполненную собою 
жизнь, а, наоборот, привнося в нее какие-то дополнительные, видать — художественные 
уже, что ли, соки. И так, постепенно, от кончиков листьев и дальше, дальше, он изящно и 
неуклонно добирается к корню, осмысленно и согласно следуя вечным извивам жизни. Ко-
рень — миф. Ну, растительное сравненье во мне, само собой, — от штампа. Был бы он ор-
нитолог, начинала бы с клюва расписной синички. 

Валя штампом умел пренебречь: для него — их не было, редчайшее свойство. 
 
Как-то раз он у меня в Питере жил, недели три, если не ошибаюсь. Вдруг у него полу-

чилось — вырваться. Но вышло это для нас неудачно. У меня в аккурат шел месячный курс 
интенсивной Английской школы, где круглосуточно в языке. Я его еще по телефону преду-
предила, что общаться не смогу вообще. И читать ничего не буду. Ни строчки! Он, судя по 
голосу, не поверил. Но мигом убедился, что правда. Тут же это принял. И жил рядом без-
звучно. Хотя в полной гармонии. Все удивлялся: «До чего же я поел хорошо!» — «Да чего 
же хорошего, Валечка? Ухаживать нет когда. Опять картошка-сосиска». — «Нет, ты не по-
нимаешь. Я так у тебя ем…» — «Чего ж? в Свердловске, что ли, не ешь вообще?» — «Да я 
ж все в лаборатории. Чай пью…» 

Он привез готовую рукопись Ахматовой. Я ее тогда и не открыла. Во-первых, идиосин-
кразия еще держалась: «Так ты к Анне Андреевне и прилип со своей систематикой!» Во-
вторых, никаких чтобы русских текстов, иначе Школа — коту под хвост. «Я же не говорю, 
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чтобы ты сейчас читала. Когда-нибудь. Я думаю, может докторскую по этой работе защи-
тить…» Я прямо со смеху умерла. «Да кто у тебя возьмет?! Это ж гуманитарии, хлеб их на-
сущный. Загрызут на входе». — «Ты так считаешь? Я все же попробую поговорить…» — 
«Ну, пробуй, если шкура крепкая». 

И ведь куда-то он все ходил, тощей, в детской своей по зиме беретке, с вечным своим 
портфелем, который не сдвинешь, с кем-то, сообщал мимоходом, знакомился, чего-то еще 
дописывал вечерами, а утром, раньше меня, опять куда-то шел. Знать бы: к кому?! И в один 
прекрасный вечер доложил вдруг: «Берут…» Я, честно, даже не поняла: «Кто? чего?» Он 
застеснялся. «Ну, помнишь, я говорил насчет защиты…» — «Ну?!» — «Мне предлагают у 
них защищаться. Немножко нужно, конечно, еще посидеть…» — «Где тебе предлагают, 
чудовище? Кто? Докторскую?» Я поразилась до глубины души. Он даже слегка покраснел. 
«Да. В ЛГУ». Называл какие-то фамилии. По-моему, это филфак был, кафедра матлингви-
стики. Может, путаю. Но не биофак же? Я все равно тогда не вникла. В тот день была кон-
трольная, башка забита. Хотя, само собой, очень за него порадовалась. 

Нет, видно, все же мы иногда разговаривали. По ночам. В кухне, где у нас почти худо-
жественный салон. И редко кто хочет, попав в нашу кухню, идти дальше. Что-то он, значит, 
мне сильно умственное рассказывал. Потому что моя дочь, девушка сильно острая и пре-
дельно истомленная моими духовными общениями, вдруг как-то остановила меня в темном 
коридоре: «Я думала, ты самая большая идиотка, а оказывается — есть и поболе». Пони-
маю, в пересказе звучит грубовато, надо знать контекст. Это с ее стороны был невиданный 
комплимент. Я была польщена: «Знай наших!» И Валя расцвел: «Она так и сказала? А чего 
ж я такое сегодня сказал?» — «Вот и я не помню». — «Нет, что-то я значит удивительное 
сказал…» — «Случайно, Валь!» — «Случайно, совершенно случайно. Это у меня случайно 
вырвалось. Ты ей объяснила?» — «Тебя ж невозможно объяснить». 

Уезжал сильно взбодренный. По его ровности — даже возбужденный. А через пару ме-
сяцев мимоходом в письме обмолвился — я, мол, передумал по Ахматовой защищаться, 
работа сделана, уже не так интересно, буду по биологии… 

Где-то пропало в компьютере его счастливое письмо — когда он в Институт экологии 
перешел. Писал, что чистый рай, даже де не знал, что такое бывает, никто над душой не 
стоит, можно заниматься, чем хочешь и что любишь, идей много, деньги почему-то платят, 
а территория такая роскошная, цветы, деревья, птички, чистый рай. И даже обещают по-
слать в Москву за их счет. Я последний раз его и видала в Москве «за их счет» — прямо 
сиял, такая пошла новая хорошая жизнь, обещали опять послать на семинар. И выглядел 
благостно, слегка поправился. И совсем недавно ведь это было! 

А будет — все дальше… 
Зла, может, действительно нет. Но смерть Валентина Вонифатьевича Короны — траги-

ческое и невосполнимое умаление добра: без него добра на земле стало ощутимо меньше. 
Мы все это чувствуем. 


