
ВОКРУГ КВАДРАТА: 
СУЖДЕНИЯ, ВПЕЧАТЛЕНИЯ, ОТЗВУКИ 

КВАДРАТ — как слово это отзовется? 
(к автору САГИ О КВАДРАТЕ) 

Достопочтенный коллега! 
Великолепная идея пропеть патетический «Гимн Квадрату», посетившая Вас, получила 

свое блестящее осуществление в Вашем сочинении! 
Здесь есть все: идеи математики и ее история, экскурс в живопись и революция в физи-

ке, диалектика развития «абстрактностей» и неожиданные проявления «конкретики», непо-
вторимые красоты логики и неумолимые законы Природы. Здесь разворачивается «реали-
стическое фэнтези» становления Знания: ч⌠дные, реальные факты порождают чудн⎦е, ир-
реальные миражи, и все это объединяется затем в неразделимое и единственно верное Це-
лое. Здесь язык науки органически переплетается с языком искусства, и все это написано 
прекрасным классическим стилем родной речи, который сейчас так редок даже у букеров-
ских лауреатов. 

Вы начинаете с анатомического рисунка да Винчи и эпохальной картины Малевича, 
пытаясь найти животворные предтечи «особого... выделения и, так сказать, поклонения» 
Квадрату — в математике, вообще в естествознании, в искусстве, в жизни. Действительно, 
многие свои мистические химеры, суеверные действа, предсказательные гадания человече-
ство связывало с квадратом, с его тайными и неожиданными свойствами — достаточно 
вспомнить магический квадрат на полотне Дюрера. Квадрат издревле был эталоном «пра-
вильности», красоты, ласкающим человеческий глаз — достаточно вспомнить шедевры ар-
хитектуры. Форма квадрата неоспорима по своему удобству и практичности — достаточно 
просто оглядеться окрест. 

Но центральное и преобладающее место в Вашем сочинении занимает математика. Со-
гласен, это закономерно, ибо именно она в конце концов (точнее — в начале начал) являет-
ся родительницей квадрата. Более того, в годы младенчества, не имея ни приемов аналити-
ческих преобразований, ни даже удовлетворительной системы записи чисел, математика 
работала на геометрическом языке, где квадрат был одной из самых важных фигур. Далее в 
своем сочинении Вы ведете речь уже не столько о геометрическом квадрате как форме 
(представленной, скажем, на шахматной доске), сколько об алгебраическом квадрате как 
операции (позволяющей, скажем, по длине стороны квадратной комнаты найти ее пло-
щадь). 

История математики свидетельствует, что алгебраический квадрат таит в себе много на 
первый взгляд неожиданного. (Школьный анекдот: «Мария Ивановна, но почему же все-
таки 5×5=25, 6×6=36, а 7×7 — не 47?») В своем сочинении Вы рассказываете захватываю-
щую историю о том, как алгебраический квадрат постепенно и мучительно привел ученых к 
необходимости и неизбежности введения многообразных чисел и в конечном счете — к по-
ниманию самого понятия числа. Можно утверждать, что в определенном смысле в этом и 
состоит главное достижение математической науки. 

Не стану подробно комментировать все другие затронутые Вами «квадратные» темы — 
и числа Фибоначчи, и теорию относительности, и фракталы... Пусть лучше заинтересовав-
шийся читатель сам почитает Ваш оригинальный текст. 

Должен Вам сказать, что знакомство с Вашим сочинением доставило лично мне боль-
шое удовольствие и вызвало восхищение тем трудом и мастерством, которые Вы вложили. 
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Но есть причины и поводы с уважаемым автором и поспо... Хотел дописать это слово, 
да остерегся. Есть такая присказка — «В споре рождается истина». Но умудренные житей-
ским опытом люди говорят, что в споре стоящих на разных точках зрения рождается вовсе 
не истина, а лишь взаимная неприязнь, ибо переубедить никого все равно невозможно. Дис-
кутировать следует лишь с единомышленниками — вот тогда и рождается истина. 

А поскольку мы с Вами единомышленники — математики, влюбленные в свою науку и 
заинтересованные в ее пропаганде, решусь высказать лишь несколько своих субъективных 
замечаний и частных соображений. 

Прежде всего — для кого написано Ваше сочинение? Конечно, математики — и сту-
денты, и специалисты, и любители — познакомятся с ним с огромным интересом. Но осо-
бенно важно, чтобы такого рода тексты могли читать и ассимилировать гуманитарии, не 
знающие математических деталей и не владеющие техникой математических преобразова-
ний. Мне кажется, зачин у Вас был именно такой, но «по мере... вживания в тему и вхожде-
ния в образ «квадрата» все труднее становилось остановить» самолюбование математиче-
скими терминами, формулами, фактами. Вы стали — возможно, не желая этого — все 
больше и подробнее рассказывать для своих коллег-математиков, а не для друзей-
гуманитариев. Конечно, и они смогут читать текст, пропуская малопонятные им формулы и 
не вникая в непривычные термины, но тогда вопрос: зачем эти формулы и термины писать? 

Мне бы очень хотелось надеяться, что Вы найдете время и силы (способностей Вам не 
занимать) доработать текст «под гуманитария». 

Я уже говорил выше, что в сочинении идет речь о геометрическом квадрате и об ал-
гебраическом квадрате. У меня создалось впечатление, что Вы фактически не разделяете 
эта два объекта, считаете их двуединым проявлением понятия квадрат. Мне не хотелось 
бы с этим соглашаться. Как мне представляется, когда мы говорим о «диагонали квадра-
та» и о «квадрате числа», мы имеем в виду два совершенно разных понятия, для именова-
ния которых, однако, просто используется одно и то же слово. Так бывает в языке час-
то — вспомните популярный лозунг советских времен «Мы за мир во всем мире». Или 
посчитайте, сколько математика узурпировала ботанических терминов — от дерева и 
корня до ветви и листа. 

Исторические причины, по которым число «пять во второй степени» мы называем 
«пять в квадрате», действительно, связаны с площадью геометрической фигуры «квадрат». 
Но дальнейшее развитие математики все сильнее и сильнее разводило геометрическое и 
алгебраическое содержания терминов, выражаемых одним словом «квадрат», а тем более — 
производных от них терминов. Едва ли придет в голову искать геометрический подтекст 
термина «квадрат многочлена» или связывать свойства функции «квадратный трехчлен» с 
какими-то свойствами плоской фигуры «квадрат». (В известном анекдоте человек — мало-
образованный, но с практичной сметкой — рассказывает о вступительном экзамене в ака-
демию: «Спросили, что такое квадратный трехчлен. Трехчлен-то еще ладно, но чтобы квад-
ратный... Не могу даже представить себе...») 

Мне кажется, что алгебраические конструкции различных обобщений понятия числа не 
очень увязываются с единым с геометрией толкованием слова «квадрат». Конечно, введе-
ние комплексных чисел красиво сопроводить заглавием «мнимый квадрат», но суть здесь 
все же не в нашем геометрическом любимце. 

И еще одна маленькая реплика. Вы пишете: «задача квадратуры круга... привела к изу-
чению особого иррационального числа π, которое оказалось трансцендентным». Квадрат 
много «сделал» для развития математики — например, открытие иррационального числа 
«квадратный корень из 2» — его «заслуга». Но лишнее приписывать ему не стоит: число 
π — несомненный собственный атрибут окружности (круга), и к этому числу квадрат имеет 
лишь косвенное отношение. В связи с этим хотелось бы умерить высокопарные фразы вро-
де «Именно квадраты „правят“ и всем нашим физическим пространством, и еще всем ми-
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ром!» и замолвить словечко в защиту незаслуженно забытой скромной окружности, роль 
которой в математике и мире нисколько не меньше. 

В заключение — несколько слов относительно затронутой Вами проблемы толкования 
«Черного квадрата» К. Малевича. Вы задаетесь вопросом: «Почему именно квадрат?». А 
если так: почему именно «черный квадрат», а не «черный круг»? Такой круг явился бы нис-
колько не менее емким знаком, как Вы пишете, «черного таинства бело-фонового одиноче-
ства», он порождал бы глубокую ассоциацию, скажем, с «туннелем, в конце которого нет 
даже проблеска света». Разве не контрастировал бы черный круг, символизирующий «ни-
что», с солнечным кругом, источником жизни? Почему же символом «предельной точки... 
редукционистско формальных тенденций в живописи» того времени более естественно счи-
тать квадрат, а не круг? 

Но К. Малевич выбрал именно квадрат... Кто знает, почему? Может, он подспудно раз-
делял слова поэта: «Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал»? И действительно 
ли он ювелирно работал циркулем, добиваясь, чтобы на картине незримо существовала ок-
ружность, являющаяся «вписанной для внешнего белого квадрата и описанной для внут-
реннего черного квадрата»? 

Вероятно, мы не в состоянии четко ответить на все возникающие вопросы, поскольку в 
эстетике не существует общепризнанных аксиом. Поэтому можно высказать и такую трак-
товку причин ошеломляющего и поворотного в истории живописи успеха картины К. Мале-
вича: квадрат (и даже черного цвета) был хорошо известен и до Малевича, но, как это часто 
бывает в жизни и в искусстве, важно оказаться в нужный момент в нужном месте и подсоз-
нательно найти наиболее адекватную форму отражения общественного ожидания. 

С искренним уважением к Вам и пожеланиями дальнейших успехов! 

Н. Х. Р о з о в  

Клочки по закоулочкам 
 

Типичный гуманитарий невежественен в таких вещах по определению –– не смыслит 
ничего в точных науках (хотя учился в школе и, быть может, даже кончил с медалью, не 
понимает математики (пусть и способен иногда помочь своему ребенку в решении уравне-
ния), не знакомится даже с популярной литературой из этой области. 

Такого рода читателю работа Владимира Смолянинова должна быть по восприятию –– 
скучна, по результату –– недоступна в своем существе. Однако на деле читается она с инте-
ресом и создает (скорее всего, преувеличенное, если не вовсе ложное) впечатление, что 
твой интеллектуальный горизонт расширяется неким пониманием, какие-то не существо-
вавшие для тебя представления приблизились и приоткрыли свою смысловую сердцевину 
(например, понятие иррационального числа, физическое и математическое толкование не-
соизмеримости). 

Даже увязнув –– уже на 7-й странице –– в формулах, терминах и математических раз-
мышлениях, не откладываешь текст, а продолжаешь читать –– в жадной надежде обнару-
жить еще что-нибудь тебе доступное. И статья подкидывает такие сведения «широкого 
профиля»: о трансцендентности числа π, «квадратуристах», необходимости невозможного, 
о мнимом времени и «держалках», которые еще не выросли, и пр. 

Само собой разумеется, эти «клочки по закоулочкам» ни в коей мере не ведут к дейст-
вительному пониманию работы, но –– чем богаты… Зато заразительно интересны, нравятся 
до зависти –– заголовки разделов, в их логике и образности, «гимническая» концовка, точ-
ная и чистая речь автора, общий –– хочется сказать –– артистизм статьи. 

О. М. Мит е л ь м а н  
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С Гимном –– нам повезло 

Как известно, математики обычно пишут так: формула в лист формата А4, затем слова 
«тогда», «когда», или «из этого следует», и опять формула. Им, естественно, кажется, что 
это исчерпывающе красиво и на любого, у кого есть голова, произведет неизгладимое впе-
чатление. Однако в действительности подобный текст не-математику читать невозможно, 
его можно только изучать с карандашом в руках, причем это обычно делают студенты и ас-
пиранты перед экзаменами или официальные оппоненты во время написания отзыва на дис-
сертацию. И первые и вторые вряд ли получают от такого изучения большое наслаждение, 
но честно проделывают эту работу в силу необходимости. Нам, я считаю, на этот раз круп-
но повезло: Владимир Владимирович Смолянинов представил совершенно иное произведе-
ние, которое читается, как роман, и при этом является весьма серьезным и оригинальным 
научным исследованием. 

Его «Гимн», на мой взгляд, –– это наглядный пример удачного сочетания языков науки 
и искусства. Гуманитарий найдет в нем любопытную, хотя и не бесспорную, трактовку «су-
прематического Квадрата» Малевича, интересные сведения из истории возникновения тео-
рии чисел, а представителя точных наук, безусловно, заинтересуют заключительные главы 
«гимна», посвященные фрактальной геометрии, базовым множествам Жюлиа и Мандельб-
рота, обобщенному понятию комплексного числа и т. д. При этом в тексте присутствует са-
мый минимальный, и только необходимый набор формул. Стиль изложения В. В. свободен 
и сугубо индивидуален. Если говорить языком критиков-литературоведов, то при чтении 
«Гимна» сразу возникает образ «лирического героя» –– автора, тонкого, умного, слегка ро-
мантичного и чуть-чуть ироничного. Даже о самых абстрактных понятиях современной ма-
тематики В. В. удается говорить изящно и занимательно, хотя и не всегда понятно, опять же 
–– не-математику. Но в этом непонимании есть, по-моему, свой смысл. Это дает возмож-
ность читающему воспринимать идеи автора по-своему, возбуждает фантазию. Ведь и 
«Черный Квадрат» Малевича вызывает у посетителей выставок весьма разные ощущения, 
которые зависят от подготовки человека и его душевного состояния. А на большинство лю-
дей эта картина вообще не производит никакого впечатления. Как, впрочем, и абстрактная 
математика. В этом и заключается, наверное, их сходство. 

Л. О. Н е е л о в а  

Приключения разума 

Казалось бы, что нового и необычного и, тем более, одухотворенного и поэтического 
можно написать о квадрате?! Да, да, обычной геометрической фигуре, которая еще с детст-
ва казалась раздражающе правильной угловатой игрушкой, а затем –– банальностью, не за-
мечаемой в повседневности. В общем-то, взялся читать без большой охоты. Но, едва начав, 
встрепенулся и в конце концов так увлекся, что, увы, остался без сладкого сна, о чем, разу-
меется, не жалею. 

Никак не мог оторваться от приключений человеческого разума в попытке осмыслить 
пугающую бездонность смыслов в науке и яркость образного свечения в живописи Мале-
вича, поэзии Хлебникова, Крученых… Захотелось самому расширить, продолжить анало-
ги и в музыке, что мне ближе всего, и в поэзии, и… Иррациональность и звукоряд, гармо-
ния созвучий в архитектуре и грузинских песнопениях, лидийских и дорийских ладах, Ба-
ховских прелюдиях и фугах, преодоление и вновь вхождение в Шенбергские композиции, 
и так далее. 

Весьма любопытна история взлетов и падений человеческого духа в борьбе Пифаго-
рейцев с несоизмеримостью, осмыслением двумерности комплексных чисел Эйлером — 
Гауссом, а затем и вообще выход в алгебру тернаров, кватернионов, теорем Фрабениуса и 
n-мерное пространство. Интересно, что так же, как и эксцентриситет объединяет и разделя-
ет все кривые второго порядка (окружность, эллипс, параболу, гиперболу), так и значения 
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i2 = ε ∈ {–1; 0; 1} связывают и разделяют пространства Евклида, Галилея, Минковского. 
Удивительно, но квадрат стал блестящей моделью для динамического и вдохновенного рас-
сказа о важнейших проблемах математики в лицах и концепциях от Евклида-Пифагора и 
Аль Хорезми до Гаусса-Галуа и Жулиа-Мандельброта. 

В мгновенных моментах впечатлений от поэмы-гимна не всегда и не сразу удается оце-
нить ее целостность, глубину и ясность, философичность, эмоциональную чувственность 
нерва темы, удивительную деликатность и точность языка. Звучание «Квадрата» Владимира 
Смолянинова требует от читающего гармонии мыслей и строгости чувств. 

А. Х. Шахм е й с т е р  

Белая рамка на черном фоне 
(Смирительный опус для прошедших через «Гимн Квадрату») 

Серия эпиграфов: 
Зри в корень! (К. Прутков) 
Ветер бродит по лесным дорожкам. (А. Якушева) 
Лучше я ничего говорить не буду, а то я опять что-нибудь скажу. (В. Черномырдин)  
Эти эпиграфы собраны по одному принципу: фразы логически бессмысленные, но со-

вершенно понятные человеку. Вот еще один пример из старого учебника геометрии: «Тра-
пеция никакими свойствами не обладает». Согласитесь, объект, не обладающий никакими 
свойствами, –– извечная мечта всех философов, эталон абсолютной чистоты. Логики тут 
замолкают. Но гимназисту сразу все понятно: на экзамене свойств трапеции спрашивать не 
будут (!). Фраза-то очень даже содержательная. Еще пример из фольклора преподавателей, 
ответ студента на вопрос, что такое элипс: «Элипс –– это окружность, вписанная в квадрат 
со сторонами один и два». Согласитесь, тут все понятно даже математику. Квадрат как идея 
не имеет ничего общего со своим математическим определением. И у Малевича «Черный 
квадрат» –– вовсе не черный и не квадрат, а так, нечто темное и квадратное. В том смысле, 
в котором десятка –– круглое число.  Вот еще пример: « в любом треугольнике сумма квад-
ратов катетов равна квадрату гипотенузы». Вдумайтесь! Эта фраза математически верна, 
хотя с точки зрения здравого смысла –– полная чушь. Не во всех же треугольниках есть ка-
теты и гипотенуза. Но ведь я и не утверждал, что они есть! А вот если есть, то клянусь бо-
родой Пифагора –– я сказал правду. Одним словом, математика и живая мысль –– очень 
разные вещи. Тут, кстати. опять бессмыслица. Ведь математика –– тоже живая мысль. Но 
очень уж особенный частный случай, не влезающий в общее понятие мысли. Зато кубизм, 
Пикассо, квадратизм, Малевич, Пятнизм Кандинского, шизизм Дали и даже круглизм карты 
полушарий –– все вписано в квадратную рамку со сторонами один и полтора. Слово «пол-
тора» означает любое число, большее, чем один, и все. Мы переходим к арифметике. Ху-
дожник-аналитик, архитектор, реставратор, Александр Панкин, как-то в пылу спора заявил: 
«Я реставрировал церкви. Там все на золотом сечении. Я сам измерял. Везде –– корень из 
двух!» И все его поняли. Золотое сечение –– это не число. Это арифметическое понятие, 
вызывающее возвышенные ассоциации. Нравится вам отношение двух числе –– значит оно 
золотое. Я предлагаю эксперимент. Переименуем число (корень из пяти + 1)/2 в «мерзкое 
сечение». И попробуйте сказать, что древняя архитектура основана на мерзком сечении. Я 
посмотрю, что с вами сделают слушатели. Или, наоборот, назовем последовательность Фи-
боначи «ползучей мерзостью». И сформулируйте абсолютно точную (математическую) тео-
рему: «отношение соседних членов ползучей мерзости стремится к золотому сечению». Да 
кто же с вами согласится?! Да, красота –– это страшная сила! А сила равна массе, помно-
женной на ускорение. Вот теперь и разбирайтесь в этом квадрате… 

О чем это я? Да о том же, о чем и «Гимн Квадрату», –– о драме становления профес-
сионального языка. 

А. В. К о г а н о в  


