
ТРИ СВАДЕБНЫХ НАПЕВА 
(моноспектакль Ольги Александровой) 

На т а л ь я  Ка з ьмин а  

«Три свадебных напева» сотканы из песен и снов, обрядов и молитв, чужих русскому 
уху. Основаны на фольклоре и сыграны на удмурдском языке. Но безо всякой мистики сю-
жет ясен от первого звука до последнего вздоха. Ольга Александрова, актриса и режиссер, 
всерьез изучавшая финно-угорский фольклор и этнографию, не просто соединила в спек-
такле национальные обрядовые песни и танцы, которые во всяком народе исполняют по 
главным поводам в человеческой жизни (при рождении и смерти, болезнях и родах, на 
свадьбах и похоронах), но сплела из них сюжет — о круговороте человеческой жизни: веч-
ный сюжет, легко способный скатиться в банальность, сюжет, требующий высоких слов, и 
именно поэтому часто оказывающийся «общим местом». Актриса сумела превратить его в 
мистерию. Перестав быть главным средством выразительности, язык стал музыкой. Непо-
нятный поначалу, он зазвучал и шумом ветра, и морским прибоем, и гортанным речитати-
вом шамана, и нежной материнской колыбельной, и детским лепетом, единым на всех язы-
ках мира, и голосом Ангела, и шипением Черта. То есть стал проводником нашего чувства. 

Это эпический театр. Пустое пространство и поющая девушка. 
Белый платок, расшитый халат, деревце за плечами, звенящее колокольчиками. Ша-

манка с бубном и ее гигантская тень на стене. В одном лице актриса и сказительница, ге-
роиня, и создательница спектакля. Она делает несколько кругов по сцене, шепча, голося, 
напевая. Причитая, пытается заговорить злых духов? Вернуть себе внимание Бога? И мы — 
уже на пороге преображений. 

Это бедный театр: он умещается в кармане. Из него являются на свет предметы и на 
глазах оживают, отменяя свою бытовую суть. Бубен вдруг превращается в живот беремен-
ной женщины, гудит, двигается и дышит, а потом из кармана выныривает спеленутая фи-
гурка, и становится ясно: человек родился. Один из «листьев»-колокольчиков древа жизни 
повисает у человечка на груди, и это означает, что человек обрел душу… 

Это поэтический театр. Он осмысляет жизнь на уровне мироздания. Как акт и как миг. 
То есть ощущение скоротечности нашего пребывания на земле не отменяет ни его смысла, 
ни философии. Так можно рассуждать, если любишь человека. Актриса постоянно застав-
ляет зрителя менять «оптику», сквозь которую следует воспринимать происходящее: и вре-
мя, и пространство в этом спектакле дышат, то сужая, то раздвигая свои границы. То перед 
нами — просто бубен, а то он уже целая планета, где человеку предстоит жить. То перед 
нами просто кусочек дерева, а то он вочеловечивается, и жизнь недвижной куколки начина-
ет всерьез нас заботить и напоминать нам нашу собственную. То перед нами — просто ак-
триса, то шаманка, разговаривающая со своим богом, а то и сам Творец: спускается с небес 
и выбирает человеку жребий: Это комический театр. Человечка выпрастывают из пеленок, 
качаясь, он встает на ножки посреди бубна, как посреди луга: квадратные плечики, насуп-
ленные бровки, маленький членик. Шаманка, что-то приговаривая, обсыпает фигурку мо-
нетками как обещанием сытого и счастливого будущего. Монетки дружно перекатываются 
по коже бубна, словно детский смех по саду. Откуда ни возьмись, является еще одна кукол-
ка, и, узрев ее крутобокие формы, мы без труда понимаем, что это женщина и, конечно, из-
бранница героя. Шаманка читает им нотации, нашептывает слова любви, женит их, стелит 
им брачную постель, переживает с ними голодную зиму и болезнь, сеет хлеб и собирает 
урожай, с ними спорит, препирается с Богом, просит совета — как будто она ему обещала 
присматривать за людьми. Ничего этого на сцене вроде не происходит, но движение жизни 
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ни на минуту не прекращается. Ты физически 
ощущаешь, как бежит время, как убыстряет 
свой бег, как истаивает, будто песок в песочных 
часах. Твое воображение, растревоженное гор-
танной музыкой камлания, вне слов и поверх 
барьеров, рисует эти картинки-сюжеты само 
собой. В какой-то момент я могла поклясться, 
что увидела на пустой сцене дерево, почернев-
шее от набежавшей грозы… 

Это трагический театр, ибо начало всякой 
жизни имеет конец. Шаманка прикрывает лицо 
черной маской. Водя рукой по шершавой дос-
ке, извлекает из нее скрипучий звук беды, и 
становится ясно, что к человечку пришла ста-
рость. И сыплются в бубен уже не монетки, а 
камушки, и детский смех превратился в стар-
ческий вздох. Бубен вращается, как игрушеч-
ная карусель, быстрей, быстрей, будто жизнь 
бежит с горы. А камушки вместо с монетками, 
наши перепутанные радость и беда, катятся 
следом: по бубну, на пол, к нашим ногам. Чув-
ство мига и вечности, в присутствии которых 

всегда происходит трагедия, слито в этом образе. А потом человечек умирает, и его коло-
кольчик-душа снова занимает место на дереве жизни. Тельце опять пеленают, косынка 
обращается в саван, круг замкнулся: белый сверточек вниз головой повис на толстом вя-
заном чулке шаманки. И опять актриса меняет «оптику», давая почувствовать, что есть 
малое, что большое, что стоит, что не стоит слез. Таких сверточков на ногах у шаманки 
видимо-невидимо. Она бренчит, как колокольцами, телами умерших. Она баюкает, как 
живых, души усопших. Вторую фигурку, женскую, шаманка укладывает на бубен ничком 
(вечный любовный сюжет: «Они жили счастливо и умерли в один день») и посыпает ее 
снегом, белоснежным пухом. Последняя колыбельная бога… 

Это живой театр. Может быть, тот самый, священный, о котором говорил Питер Брук: 
укорененный в традиции и сделавший ее современной, предельно ясный по средствам и 
предельно метафоричный по смыслу, таинственный и наивный. Спектакль кончился, ша-
манка исчезала, а на полу осталась кучка рассыпанных камушков и монет — и несколько 
пушинок, вздрагивающих от нашего дыхания. В сущности, то же, что остается от любой 
человеческой жизни, — горстка пепла, лоскут тлена. Можно сказать: «Как мало», — а мож-
но сказать: «Как много». И то, и другое актриса продемонстрировала. Причем так, чтобы 
поразить и случайного прохожего, и искушенного зрителя. 


