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Что наш язык земной пред дивною природой? 
С какой небрежною и легкою свободой 
Она рассыпала повсюду красоту 
И разновидное с единством согласила! 
Но где, какая кисть ее изобразила? 
Едва-едва одну ее черту 
С усилием поймать удастся вдохновенью… 
Но льзя ли в мертвое живое передать? 
Кто мог создание в словах пересоздать? 
Невыразимое подвластно ль выраженью?.. 
Святые таинства, лишь сердце знает вас. 
Не часто ли в величественный час 
Вечернего земли преображенья –– 
Когда душа смятенная полна 
Пророчеством великого виденья 
И в беспредельное унесена –– 
Спирается в груди болезненное чувство, 
Хотим прекрасное в полете удержать, 
Ненареченному хотим названье дать –– 
И обессиленно безмолвствует искусство? 
Что видимо очам –– сей пламень облаков, 
По небу тихому летящих, 
Сие дрожанье вод блестящих,  
Сии картины берегов 
В пожаре пышного заката –– 
Сии столь яркие черты –– 
Легко их ловит мысль крылата, 
И есть слова для их блестящей красоты. 
Но то, что слито с сей блестящей красотою, –– 
Сие столь смутное, волнующее нас, 
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Сей внемлемый одной душою 
Обворожающего глас, 
Сие к далекому стремленье, 
Сей миновавшего привет 
(Как прилетевшее внезапно дуновенье  
От луга родины, где был когда-то цвет, 
Святая молодость, где жило упованье), 
Сие шепнувшее душе воспоминанье 
О милом радостном и скорбном старины, 
Сия сходящая святыня с вышины, 
Сие присутствие создателя в созданье — 
Какой для них язык? Горе душа летит, 
Все необъятное в единый вздох теснится, 
И лишь молчание понятно говорит. 


